Esperen… ¡falta una!

El 3 mayo -día de la “Libertad de Prensa”, por cierto- Yoani esperaba que la Jefatura de Inmigración y Extranjería del Gobierno cubano le diera vía libre para viajar a Madrid a recoger el Premio Ortega y Gasset. Dos días después leo en El País que la autorización todavía no ha llegado y que la realización del viaje es más que incierta. “Tendré esperanza hasta el último momento”, declara en conversación teléfonica desde La Habana a este mismo medio. Yoani no es de esas personas que se rinden facilmente, es una cubana nacida a mediados de los setenta, con una vida marcada por los retos y las trabas a la libertad. Hace poco más de un año le dio por empezar a contar cómo eran, desde su balcón, los atardeceres en La Habana. Así nacio Generación Y, una caja de la vida de los hombres y las mujeres de la Cuba de hoy. De sus deseos, de sus penurias, de sus alegrías y de sus tristezas. Generación Y es un grito que se cuela entre miles de voces, una voz que clama por la necesidad de forjar consensos. En Febrero de este año algunos creyeron que comenzaba una segunda revolución… pero hoy Yoani no puede salir de su país.

… y a mi que siempre me había gustado pensar que Cuba era otra cosa.

Su 18 de julio, nuestro 14 de abril

Me siento orgullosa de ella. Me siento orgullosa de que fuera aquí, de que fuera así. Malditos los que la mataron.

Impunidad

Hoy (no) hace cinco años que asesinaron a José Couso.

Ayer morían en Irak. Hoy también.

Hace cinco años yo tenía catorce. Estudiaba 3º de la ESO en el IES Avempace, en Zaragoza. No recuerdo exáctamente qué es lo que hacía cuando comenzaron a abrirse bombas en el cielo de Bagdad. Pero echando la vista atrás me vienen imágenes de aquel curso marcado por las protestas en las aulas y fuera de ellas.

Esta mañana me he puesto a ordenar mi habitación y he encontrado mi agenda escolar del curso 2002/2003. Desde el mes de diciembre todas las páginas están manchadas con frases que nos decían nuestros profesores, letras de canciones y toda clase de consignas que clamaban contra la invasión. Por aquel tiempo mi instituto era una miscelánea de conciencias de varias generaciones empeñadas en hacer ver al barrio, a la ciudad, al mundo, incluso, la atrocidad de aquella ocupación. Las asociaciones de estudiantes llenaban con carteles y convocatorias de huelga las paredes de todo el centro, alumnos y profesores anudaban conocimientos y reflexiones, ideaban proyectos y salían a la calle para gritar bien alto “No a la guerra”. Mientras, en el salón de actos, el Teatro Avempace ensayaba la obra Guernica, de Jerónimo López Mozo. El 19 de marzo de 2003 fue el estreno, todo el centro se unió en “una ceremonia colectiva, un clamor de los hombres y mujeres que exigimos la PAZ, una PAZ duradera y fértil, una PAZ con mayúsculas”. Aquel momento de verdad creí que podíamos cambiar algo, yo sólo tenía catorce años y a mi alrededor todo era enorme. Somos muchos -pensaba- somos muchos y todos estamos de acuerdo en algo.

Ahora que soy algo mayor, parezco una romántica escribiendo esto. Me miro y me veo cinco años atrás, haciendo de pajarillo del Guernica en la obra de López Mozo, repartiendo chapas en las que ponía “no más sangre por petróleo”, sintiendo una punzada cada vez que en la radio, el locutor de turno, anunciaba que se intensificaban los ataques en Bagdad, la ciudad de los califas y los poetas y en el resto de Irak, el país dolido. Me duele el silencio en las conciencias (en mi conciencia) pero más me duele cada bomba y cada muerto.

Concentración de alumnos de instituto de Daroca, a la que nos unimos en una excursión por la zona.

No. Diguem no, jo dic no, nosaltres no som d´eixe món.

Enmudece el fin de la campaña

¿Os habéis enterado?. Han matado a un hombre, en Euskadi. Un ex concejal socialista, joven, con tres hijos. Trabajaba como cobrador en un peaje. La fatalidad se desgrana en forma de palabras cortadas. Son las 15 horas en un vagón de cercanías que hace el recorrido Parla-Atocha. ¿Y ahora qué?. Triste. Un país que, a un día y medio de las elecciones, y tras conocer el asesinato de un hombre, se pregunta ¿y ahora qué, a quién beneficia esto? es un país triste.

Ayer sólo fue jueves, pero hoy no es sólo viernes.

Los miserables han actuado como miserables. Ahora es el momento de que los democrátas actúen como demócratas. El próximo domingo, cada voto será mucho más que el ejercicio de un derecho.

Familia feliz

“Hoy la familia se siente acosada: se promueve el aborto y la anticoncepción, las familias se rompen apenas formadas…”, clamaba en el estrado Francisco Ayuga, presidente diocesano de Acción Católica. Los ojos como platos, pero platos de restaurante caro, de esos bien grandotes, al escuchar las voces de los que han optado por predicar desde la calle en lugar de hacerlo desde unas iglesias y unos seminarios que están cada vez más vacíos. Las manifestaciones de la jerarquía ecleseástica se han regido, en los últimos tiempos, por un discurso tan catastrofista como inverosímil. El matrimonio entre homosexuales, la Educación para la Ciudadanía, el divorcio exprés o la ley del aborto -por cierto, vigente desde 1985-, suponen, según esta institución, una amenaza para la democracia. Afortunadamente hay muchas familias que no comulgan ni con los gritos ni con las ideas de los que se manifestaron ayer en Colón. La sociedad, pese a quien le pese, evoluciona. Debemos sentirnos orgullosos de que en este país se acepte, de una vez por todas, lo normal como normal. Hoy son comunes las uniones no matrimoniales, las parejas que deciden no tener descendencia, las procedentes de uniones anteriores, las surgidas a partir del matrimonio de dos hombres o dos mujeres, y las de uno y su progenie nacidas de la decisión de tener hijos en solitario. Y esto es una realidad, aunque a algunos les cueste reconocerlo.

Hoy también es el día

Hoy no es 25 de noviembre y aunque no nos ponemos un lazo morado en el pecho, también vale decirlo:

Lunes, martes, mirécoles y otra vez

 

la vida se te escapa entre tus dedos

 

hundida en el qué se yo, destrozada en el sillón

 

con la cara hinchada por algo más que la tristeza.

 

Ay Dolores - Reincidentes

Niño ninguno

Mohamed Ashraf no va a la escuela.

Desde que sale el sol hasta que asoma la luna, él corta, recorta, perfora, arma y cose pelotas de fútbol, que salen rodando de la aldea paquistaní de Umar Kot hacia los estadios del mundo.

Mohamed tiene once años. Hace esto desde los cinco.

Si supiera leer, y leer en inglés, podría entender la inscripción que él pega en cada una de sus obras: “Esta pelota no ha sido fabricada por niños”.

Mano de obra, de Eduardo Galeano.

La historia de otro nadie, que no es (un niño), aunque sea (un niño). Triste.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

La mujer muere en Irán

El aire de la ciudad de Teherán está lleno de los gritos invisibles de las mujeres que no se maquillan y visten ropuch y pañuelo. Los vigilantes del decoro ahogan su clamor en los calabozos de las comisarías. Malditos.

Día Internacional de la Libertad de Prensa

Un día para recordar la ilegalidad de la censura y la necesidad de unos medios independientes, plurales y libres.

Más información, aquí.